Postrock: qué es y álbumes que escuchar
Hay canciones que tardan ocho minutos en llegar a algún sitio, y cuando llegan, explotan. Si alguna vez te ha pasado eso con una guitarra que repite la misma figura hasta que todo a su alrededor se viene arriba, ya sabes de qué va esto.
El post-rock es un subgénero que nació en los años 90 con un carácter muy experimental. Usa los instrumentos del rock (guitarras, bajo, batería) pero deja de lado el protagonismo del riff para centrarse en crear texturas sonoras.
Eso no quiere decir que abandone las líneas melódicas repetidas: siguen siendo una de sus propiedades. Pero esos motivos sirven más para apuntalar la atmósfera que como seña de identidad.
De ahí sale otra de sus características: lo instrumental manda sobre lo vocal. Las bandas priorizan los arreglos, los cambios de dinámica y de ritmo antes que la voz como hilo conductor.
Cuando hay voces, suelen apoyar la estructura más que dominarla, muchas veces tratadas como un instrumento más. Sigur Rós llevó la idea al extremo: buena parte de sus letras están cantadas en vonlenska, un idioma inventado sin significado, pura textura.
Cómo suena: la escalada y la explosión
La atmósfera post-rock se ordena dentro de una cadencia que va creciendo, muy en la línea de algunos aspectos del rock progresivo. Por eso a sus canciones se las ha llamado, incluso, «épicas».
Es un término tan general e inexacto que, si se desgrana, podría encerrar el alma del género. Sus canciones suponen un viaje, a veces tortuoso, a través del sonido y la distorsión.
Ese viaje avanza poco a poco hasta el clímax, donde una explosión final libera los mejores acordes contenidos a lo largo de toda la composición. A ese esquema se le conoce con cierta sorna como crescendocore, y es justo lo que más se le critica a la segunda ola del género.
Ese crecimiento no es magia: es arreglo, entrar y sacar instrumentos hasta que la canción explota. En la Escuela de Beats lo explicamos tocando en la lección sobre el arreglo musical.
Origen e historia del post-rock
La etiqueta tiene padre conocido. El crítico británico Simon Reynolds la usó en marzo de 1994 en la revista Mojo, en su reseña de Hex, el disco de Bark Psychosis.
Dos meses después la desarrolló en The Wire: post-rock era «usar la instrumentación del rock con fines que no son del rock», con las guitarras como generadoras de timbres y texturas en vez de riffs y acordes de quinta.
Más allá de la referencia documental, el sonido venía de antes. A finales de los 80 y principios de los 90 empezaron a surgir bandas que, desde la herencia rock, experimentaban con otras estructuras y con la distorsión, la progresión lenta o la electrónica.
Y tenía abuelos muy claros: el krautrock alemán de Can, Neu! o Cluster, con sus repeticiones hipnóticas, y el ambient de Brian Eno, que enseñó que una pieza podía ser un espacio más que una canción.
Principales bandas de post-rock
Entre las primeras bandas, las historias escritas del género destacan los últimos discos de Talk Talk: Spirit of Eden (1988) y Laughing Stock (1991), en los que un grupo de pop de éxito se desmontó a sí mismo hasta quedarse en silencios y texturas.
Luego llegó la consolidación con nombres como Tortoise, desde Chicago, o Swans. Pero para nosotros, si se nos perdona la intromisión en el consenso sobre la cronología, el post-rock comienza con Slint, de Louisville, y su disco Spiderland (1991).
Tras ellos vinieron los grandes nombres que han consolidado la memoria del género: Mogwai desde Glasgow, Godspeed You! Black Emperor desde Montreal, Do Make Say Think desde Toronto o Sigur Rós desde Reikiavik.
Todos ellos han seguido creciendo mucho más allá de los 90 que les vieron nacer, lo que demuestra el poder compositivo de las bandas surgidas bajo esta etiqueta.
En los 2000 llegó una nueva ola con bandas como Explosions in the Sky, A Silver Mt. Zion, los japoneses MONO, los irlandeses God Is an Astronaut o Russian Circles.
Es la etapa más criticada, por alejarse de los valores que le dieron forma al género en favor de fórmulas más dulcificadas. Pero es lógico que una etiqueta que ha crecido tanto, y que ha servido para nombrar a tantas bandas, se haya diluido. Nada nuevo.
Explosions in the Sky es el mejor ejemplo de hasta dónde llegó esa ola: su música acabó siendo la banda sonora de Friday Night Lights, primero en la película y después en la serie de televisión. Godspeed, en cambio, se hizo célebre por lo contrario, un hermetismo casi total con la prensa.
El post-rock como género amplio
Que las categorías sean útiles para identificar un grupo no quiere decir que sean exactas. Dentro del post-rock se han metido numerosas bandas que poco o nada tienen que ver entre ellas.
Basta comparar el momento en que surgen Tortoise y Explosions in the Sky para ver que son animales diferentes. O la instrumentación de cámara de Rachel’s frente a la electrónica de 65daysofstatic, o las sensibilidades de Swans y Sigur Rós.
Son comparaciones que no dejan mal a nadie, pero que dibujan diferencias insalvables. Este cajón de sastre es, en efecto, bastante artificial.
Aun así, y puesta la venda antes de la herida, abrazamos la etiqueta: gracias a este paraguas han germinado bandas memorables. Y sus fronteras con el shoegaze, que también convirtió la guitarra en una nube de sonido, son más porosas de lo que admitirían los puristas de ambos lados.
Algunos álbumes de post-rock
Un humilde intento de lista para quien quiera acercarse a las distintas caras del género o, por qué no, para quien lo tiene un poco olvidado. Va ordenada de la puerta más amable a la más exigente. Como siempre, más allá de gustos, esto es una invitación a escuchar.
- The Earth Is Not a Cold Dead Place – Explosions in the Sky (2003)
- Young Team – Mogwai (1997)
- () – Sigur Rós (2002)
- All Is Violent, All Is Bright – God Is an Astronaut (2005)
- Hymn to the Immortal Wind – MONO (2009)
- Other Truths – Do Make Say Think (2009)
- The Fall of Math – 65daysofstatic (2004)
- Millions Now Living Will Never Die – Tortoise (1996)
- Spiderland – Slint (1991)
- Hex – Bark Psychosis (1994)
- Laughing Stock – Talk Talk (1991)
- Lift Your Skinny Fists Like Antennas to Heaven – Godspeed You! Black Emperor (2000)
- F♯ A♯ ∞ – Godspeed You! Black Emperor (1997)
- He Has Left Us Alone but Shafts of Light Sometimes Grace the Corner of Our Rooms… – A Silver Mt. Zion (2000)
- To Be Kind – Swans (2014)
Fuentes y para seguir leyendo
- Post-rock, en Wikipedia, y la versión en inglés, con el detalle de los textos de Reynolds en Mojo y The Wire.
- «Post-Rock», ensayo de Simon Reynolds recogido en la antología Audio Culture: Readings in Modern Music (Christoph Cox y Daniel Warner, eds.).
- Spiderland, en Wikipedia (en inglés), sobre la grabación del disco de Slint y su influencia posterior.
- En El Hipnótico: La luz de William Basinski, para quien quiera seguir el hilo de los bucles y la lentitud hacia el ambient.
