Qué es el estilo Vaporwave

5 de junio de 2024 Por elhipnotico

El vaporwave es el género que mejor entiende que la nostalgia también se puede diseñar. Surgido en la década de 2010, se construye enteramente a base de samples de música ochentera y noventera ralentizados, reverberados y descontextualizados hasta convertirlos en otra cosa: algo que suena a centro comercial vacío, a videoclub cerrado, a un futuro que ya pasó de moda. Ritmos lentos, sintetizadores de la época y esa estética retro tan reconocible sostienen todo el género.

El nombre viene de “vaporware”, la palabra con la que la industria tecnológica llevaba décadas describiendo productos anunciados a bombo y platillo que nunca llegaban a salir al mercado. El género se quedó con esa idea de promesa incumplida y la convirtió en estética: capitalismo, tecnología ochentera y optimismo corporativo, todo mostrado como una cáscara vacía.

El disco que suele señalarse como el primer gesto reconocible del género es “Chuck Person’s Eccojams Vol. 1” (2010), publicado bajo pseudónimo por Daniel Lopatin, hoy mucho más conocido como Oneohtrix Point Never. El disco ralentizaba y encerraba en bucle fragmentos de pop ochentero hasta convertirlos en algo hipnótico y ligeramente inquietante, la plantilla que el resto del género adoptaría casi al pie de la letra.

Lo interesante del vaporwave no es tanto el sample en sí como la manipulación: ralentizar, reverberar, atrapar un fragmento de música popular hasta que suene ajeno y familiar a la vez. A eso se suman diálogos de películas y anuncios de televisión vintage, que añaden una capa extra de contexto cultural, y de ironía, a la mezcla. El resultado es una especie de espacio temporal alternativo donde el pasado y el futuro se confunden.

Con los años el género se ha ramificado: el future funk lo vuelve más enérgico y bailable, mientras que el mallsoft se inspira directamente en la música ambiental de los centros comerciales para crear paisajes sonoros todavía más tranquilos y surrealistas. Ambas variantes han mantenido vivo un género que nació, casi por definición, para ser efímero.

La estética Vaporwave

El vaporwave nunca ha sido solo un género musical: es también un estilo visual con reglas propias. Gráficos de ordenador antiguos, logotipos de empresas ya desaparecidas, colores pastel junto a neones brillantes, glitches y pixelado deliberado. Todo apunta en la misma dirección: una cultura del pasado que se desvanece, o un futuro imaginado desde el pasado. Y todo busca lo mismo: transportar a quien mira (y escucha) a un mundo paralelo donde ambos tiempos conviven.

Qué esconde realmente el vaporwave

Es fácil escuchar vaporwave como si fuera solo música de ascensor con filtro nostálgico, pero la mayoría de sus artistas originales lo pensaron como una crítica, no como un homenaje. Detrás de esos sintetizadores dulces hay una burla al optimismo tecnológico de los ochenta y noventa: la promesa de un futuro brillante hecho de centros comerciales, ordenadores personales y música de espera de compañía telefónica que nunca terminó de cumplirse como se vendía.

De ahí que tantas portadas usen logotipos corporativos ficticios, katakana japonesa decorativa (sin que casi ningún artista del género hable japonés) y estatuas grecorromanas en render 3D: es la estética del capitalismo de los noventa vaciada de contenido y devuelta como fantasma. Lo curioso es que, con el tiempo, buena parte del público dejó de leer la ironía y empezó a consumirlo exactamente como aquello que se suponía que criticaba: música cómoda para relajarse. El género sobrevivió a su propio chiste.

Artistas de la escena Vaporwave

Macintosh Plus (Vektroid): su álbum “Floral Shoppe” (2011) es, para bien o para mal, el disco que define el sonido del vaporwave a base de samples de pop y muzak ochentero.
Saint Pepsi: hoy conocido como Skylar Spence, fusionó funk y música disco con la estética vaporwave en “Hit Vibes” (2013).
Blank Banshee: productor canadiense de identidad esquiva, autor de “Blank Banshee 0” (2012), que mete trap y hip-hop en la ecuación vaporwave.
Esprit 空想 (George Clanton): en “Virtua.zip” (2014) cruza el vaporwave con shoegaze y dream pop, añadiendo una carga emocional que el género no siempre se permite.
2814 (HKE & Telepath): su álbum homónimo de 2014 encapsula la vertiente más ambiental y etérea del vaporwave.